O Zeca morreu, viva o Zeca!

Não se deixem enganar pelo título… o Zeca não morreu, porque os Zecas nunca morrem! Os Zecas transformam-se, isso sim! Mudam de canal, mudam de cargo (sempre no sentido ascensional, claro, num percurso diametralmente oposto ao da sua competência e da sua integridade), mudam de gravata, mudam de carro, mudam de penteado (quando podem!) mas nunca desaparecem completamente!

Os Zecas são uma praga. Colam-se ao poder com uma força desmesurada, quase sem darmos por eles, causando apenas uma ligeira sensação de irritação sem causa definida até ao momento em que saem do seu esconderijo!
Mas também têm qualidades. Por exemplo, são muito atentos! Percebem sempre quando o poder está para mudar e, nessas alturas, saltam imediatamente para a frente da câmara, de microfone em riste, como que a dizer: «Sr. engenheiro, sr. engenheiro, estou aqui para o que precisar!»

Todos conhecemos os nossos Zecas. E, durante uns meses, creio que todos nos divertimos aqui, pelo menos um bocadinho, a projectar esses nossos conhecidos neste ZecaNelito (e terão sido assim tantos os Zecas que projectámos?). Mas isso acabou. O ZecaNelito acaba hoje e aqui.

Acaba, porque, apesar dos figurantes que este blog foi tendo (umas vezes mais rigorosamente descritos, outras propositadamente caricaturados), ele sempre teve um, e um só, protagonista. E acabou-se a pachorra para o ZecaNelito! Acabou a pachorra para as gravatas novas, para as miúdas novas, para os vícios antigos.

Acabou, porque há um ponto em que os acontecimentos do dia-a-dia deixam de constituir uma tragicomédia. E, quando esse ponto é ultrapassado, deixamos de ter vontade de rir para ter apenas vontade de chorar! Vontade de protestar! Vontade de escrever umas quantas frases ofensivas nas paredes de uma certa estação televisiva!

A partir de hoje, o ZecaNelito deixa de ser motivo da galhofa, na esperança de que passe a ser motivo de reflexão. Não querendo parecer pretensioso, creio que, no meio das palavras que aqui foram escritas, muito se disse sobre o jornalismo e sobre a vida. Ao “matar” este meu Zeca, espero que essas palavras passem para os sítios onde verdadeiramente são precisas.
VESTUÁRIO

Camisa de lenhador ZecaNelito, modelo tradicional
Ideal para alcançar o look lobo-mau, esta é a camisa que ZecaNelito sempre usa por debaixo do seu blusão amarelo! Ideal para todas as alturas do dia e para qualquer situação, esta camisa é garantia de sucesso com o sexo feminino!
29 999.99 €

Camisa de lenhador ZecaNelito, modelo de cerimónia
A clássica camisa de lenhador, mas num registo mais sóbrio! Ideal para quando se leva uma estagiária a jantar num sítio fino para a embebedar para o resto da noite! Vem acompanhada de laço e faixa no mesmo padrão!
29 999.99 €

Casaco de cabedal Figueirinha, modelo motard
Um casaco fabricado no melhor cabedal, porém não recomendável a jornalistas: é que qualquer jornalista que se preze nunca está suficientemente sóbrio sequer para subir para uma mota, quanto mais para andar numa!
99 999.99 €

Casaco de cabedal Figueirinha, modelo Benfica
O casaco ideal para os jornalistas independentes, que, como toda a gente sabe, são todos do Benfica! Tem estampada nas costas a frase: «Não me lembro da última vez que desrespeitei a deontologia... nem da última vez que o Benfica foi campeão!»
99 999.99 €

Blusão ZecaNelito, modelo amarelo vermelho
O clássico blusão amarelo, tal qual o conhecemos, só que em vermelho! Ideal para se manter o bom aspecto mesmo quando se está com uma crise de icterícia! Com emblema do Benfica no forro, simbolizando o benfiquismo de ZecaNelito: pode parecer escondido, mas está-se mesmo a ver que está lá!
149 999.99 €

Blusão ZecaNelito, modelo amarelo tradicional
Um clássico nunca morre! O blusão que toda a gente deve ter! Aprovado pela Brisa para circulação nocturna em auto-estradas! Disponível com dístico nas costas: «Sou tão bom que até cego! (ou se calhar é do blusão!)»
149 999.99 €

Casaco de cabedal Figueirinha, modelo clássico
O casaco ideal para casamentos e baptizados, com 26 bolsos no interior para guardar a comida do banquete!
Oferta especial para as primeiras 20 encomendas: bolsa com pipetas de 5 cl. para levar bebidas alcoólicas do beberete!
99 999.99 €

Casaco de cabedal Figueirinha, modelo clássico jovem
Versão desportiva do modelo clássico, para o jovem que há dentro de cada um! Tem as mesmas características daquele modelo, mas inclui ainda 6 bolsos especialmente desenhados para acomodar fatias de pizza e hambúrgueres!
99 999.99 €
ACESSÓRIOS

Botas Carolina Foleira
Botas em couro, tingidas de um vermelho que dura o resto da vida! Ideal para usar com mini-saias rosa-choque ou vestidos verde fluorescente! A melhor maneira de chamar a atenção de qualquer pessoa ao entrar numa sala! Atenção: não recomendável o uso em arenas!
169 999.99 €

Botas ZecaNelito, modelo cheia de Águeda
Ideal para o jornalista que não gosta de ser apanhado desprevenido, este modelo está disponível em duas versões: cano médio, para as cheias tradicionais, e cano até ao pescoço, para as cheias em que a água entra em casa da irmã do Manuel Alegre!
79 999.99 €

Chapéu Aberrantes, modelo tradicional
O chapéu que todos já vimos na careca do Provedor do blog ZecaNelito, com todas as características que o tornaram num acessório indispensável: absolutamente simétrico, para ficar tão bem de costas como de frente; altamente elástico, para permitir que seja enterrado na cabeça quando se dizem disparates!
749.99 €
BRINQUEDOS

Boneco Albano Geral do Barros
O brinquedo mais vendido nas reuniões de renovadores do PCP! O único boneco do mercado que nunca se desliga nem se cala, nem quando lhe tiram as pilhas!
Frases programadas: «Ouve esta! Ouve esta!», «Eu vou fazer uma exposição resumida de 13 horas!» e «Nós, comunistas, não somos um disco riscado... não somos um disco riscado... não somos um disco riscado...»
Disponível nas versões com e sem blusão de cabedal!
999.99 €

Boneco Zé Alberto Basilar
O brinquedo certo para os que se acham intelectuais! Diz sempre qualquer coisa de indecifrável, e de vez em quando são coisas com sentido!
Frases programadas: «Eu prefiro ir na carneirada de quem não vai na carneirada!», «Eu falo muitas vezes em basilar por causa do meu primo Basílio!» e «O que torna alguém num intelectual a sério é, desde logo, a barbicha!»
Disponível nas versões com e sem trejeitos de mão!
999.99 €

Boneco Gabi Domingos
O brinquedo ideal para quem tem o bichinho da rádio! Uma hora a ouvi-la falar com “voz de rádio” e o bichinho é imediatamente exterminado.
Frases programadas: «O drama, o horror... palavras reais!», «Sabes como é, não posso ver um microfone começo logo a falar aos solavancos!» e «O meu verdadeiro sonho é ser rainha do karaoke!»
Disponível nas versões gargalhada sonora e gargalhada ainda mais sonora!
999.99 €

Boneco Mané
O brinquedo preferido de todos os Martini Men portugueses! Capaz de criar uma aura de mistério tão grande que ninguém tem a certeza se existe mesmo ou não!
Frases programadas: «Este boneco tem o patrocínio dos óculos de sol MultiOpticas!», «Já te disse que não é roubado!» e «E agora vou desaparecer numa nuvem de fumo!»
Disponível nas versões com e sem bebé!
999.99 €

Boneco Nuno Óscar Diogo Serras
O brinquedo preferido dos esquizofrénicos! Vem já incorporado com quatro personalidades diferentes, cada qual com o seu nome!
Frases programadas: «Ás vezes, nem eu próprio sei o meu nome!», «Gregório? Sim, acho que já ouvi falar!» e «Vou só ali ao bar pela 356ª vez!»
Disponível nas versões com e sem barba!
999.99€

Boneco Andrew Pacote
O brinquedo preferido dos refugiados ingleses em Portugal! É um boneco poliglota em inglês, incapaz de aprender frases noutras línguas por mais anos que passe no estrangeiro!
Frases programadas: «Come one, let’s be serious», «Yes, I’m making a film with you, but you are all over 18!» e «You didn’t expect an exam to last only eight hours, did you?»
Disponível nas versões despenteado e ainda mais despenteado!
999.99 €

Boneco Catarina Eufémia da Silva
O brinquedo preferido do Conselho da Revolução! Ideal para usar nas celebrações do 25 de Abril, pois conhece todas as canções de intervenção gravadas e editadas durante o PREC! É aproveitar: não se sabe até quando será permitido festejar o 25 de Abril!
Frases programadas: «O problema do 26 de Abril é que já se tinha começado a perder o espírito do 25…», «25 de Abril sempre, ou és um porco reaccionário?» e «Abril é quando um homem quiser!»
Disponível nas versões com e sem chaimite!
999.99 €

Boneco Patrício Mendés
O brinquedo certo para o fadista que há dentro de cada um de nós! Canta fado de Coimbra nas suas variadas vertentes… espera aí, só há uma!
Frases programadas: «Com este nome, não sei se me sinto luso-francês ou franco-português...», «Eu sou amigo do Vitorino e do Janita mas sou uma pessoa normal!» e «O que é que queres dizer com quem sou eu?»
Disponível com e sem capa preta!
999.99 €

Boneco Annotte Teste
O brinquedo mais vendido junto da comunidade canadiana dos Açores! Faz óptimas imitações de pastor açoriano em anúncio para vender queijos!
Frases programadas: «Ê já tou fôrte de dizôr que na mônha ilhô nô há sotôque!», «Existem muitos açorianos famosos, como o… o… bem, há o… o…» e «É com dois n’s e com dois t’s! Vê lá se queres que eu te morda!»
Disponível nas versões açoriana do Canadá e canadiana dos Açores!
999.99 €

Boneco Leonor Tecto
O brinquedo certo para quem tem momentos em que não sabe o que dizer! Tem sempre uma frase pronta e um braço armado!
Frases programadas: «Já bisteis o meu umbigo neste jornal?», «Não sei o que é que aquela baca tem contra mim!» e «Dizem que eu tenho mau-feitio mas isso é porque sois todos uns anormais!»
Disponível com e sem lança-granadas!
999.99 €

Boneco Carolina Foleira
O brinquedo certo para quem deseja uma Barbie só que mais opinativa! Cuidado: recomendamos fortemente que nunca use estas opiniões! Guarda-roupa inclui diversas peças em rosa choque e verde fluorescente.
Frases programadas: «O que é que aquele está para ali a roncar?», «Não sei se o meu Xano me deixa…» e «Eu vou fazer melhoria, porque, para mim, abaixo de 19 é negativa!»
Disponível nas versões com e sem botas vermelhas!
999.99 €

Boneco Isabelinha Vargas
O brinquedo ideal para quem tem casas pequenas com pouca arrumação! Cabe em qualquer lugar e não incomoda nunca!
Frases programadas: «Tenham calma, podemos resolver isto a bem!», «Eu sei que têm razão. Aliás, eu acho sempre que toda a gente tem razão…» e «E se em vez de fazer isso deixássemos antes passar o tempo e pode ser que as coisas se resolvam?»
Disponível nas versões com e sem laca!
999.99 €

Boneco "3 em 1" Júlio Aborda / Albert Einstein / Pai Natal
O brinquedo que permite um sem-número de brincadeiras de faz-de-conta! Três personagens num só boneco, qual delas a mais lunática!
Frases programadas: «Desculpem, se não for muito incómodo...», «Bem, isso de ter ou não ter alunos nas aulas também pode ser relativo...» e «Oh oh oh... Oh caraças que voltou a não aparecer ninguém!»
Disponível nas versões fumador e não-fumador!
999.99 € (5 999.99 € na compra de três)

Boneco Ana Tapete
O brinquedo preferido dos aceleras! Pode também ser usado como boneco para testes de impacte de automóveis!
Frases programadas: «Vamos a uma corrida?», «Não sejas mariquinhas: 350 km/h não é nada!» e «Sai-me da frente, ó pacóvio!»
Disponível nas versões com e sem sub-woofer!
999.99 €

Boneco Carlos Campónio
O brinquedo preferido dos professores! Tem uma memória semelhante à de um computador de cálculo científico, onde estão armazenadas mais de 56 789 865 recensões, 324 589 651 livros e 456 783 456 citações!
Frases programadas: «Tenho a impressão que já li isto em algum lado...», «Esse livro até pode ser absolutamente original, mas se não tiver citações...» e «Esta minha antena faz cá um sucesso nas aulas!»
Disponível nas versões com e sem detector de plágios!
999.99€

Boneco Rakel Gosta
O brinquedo proibido pela Igreja Católica! Inclui rebanho de ovelhas de peluche, devidamente acompanhado do livro “Freud Explica”!
Frases programadas: «Oh, que ovelha tão gira! Não é uma ovelha? Vê lá se queres apanhar!», «Pfffff...» e «Eu sou catequista mas não sou muito católica!»
Disponível nas versões com e sem armas brancas!
999.99 €

Boneco Ana Varroso
O brinquedo mais vendido em Vizela! Fala pelos cotovelos, mas vai perdendo o sotaque nortenho com o passar do tempo!
Frases programadas: «Vizela a distrito!», «Só porque já não troco os vv pelos bb, não quer dizer que já não tenha sotaque!» e «Copos? Isso era dantes!»
Disponível nas versões com e sem capacete!
999.99 €

Boneco Sr. Carlos
O brinquedo que todos os incompetentes deviam ter! Dotado de uma paciência inesgotável, é capaz de ajudar a resolver qualquer situação!
Frases programadas: «E pronto, já não tinha trabalho suficiente, ainda tinham de me arranjar mais isto!», «As coisas que eu tenho de aturar!» e «Mesmo hoje, parece que ainda o estou a ouvir: ó Sr. Carlos!»
Disponível nas versões sorriso e gargalhada!
999.99 €

Boneco Hélder Dantes
O brinquedo madeirense que não é fantoche do Jardim! Fala fluentemente inglês e dá uns toques em português continental!
Frases programadas: «Nô perceb pôrque nô me comprend», «Já dusse que nô su da famêla do Alberto Jão!» e «I like to quote Shakespeare because it’s easier for people to understand me in ancient English than in Portuguese!»
Disponível nas versões com e sem tradutor simultâneo!
999.99 €

Boneco Cátia Fagulho
O brinquedo certo para quem gosta de discussões! Só perde a paciência por duas razões: por tudo e por nada!
Frases programadas: «Já estou farta de aturar estes tipos!», «Ó mulherzinha, já estou farta de lhe dizer que o meu nome já não é esse!» e «Calem-se que já estou farta de vos ouvir!»
Disponível nas versões com e sem pistola!
999.99 €

Boneco Vladimir Pilassov
O brinquedo que os eslavos adoram! Diz disparates em Português e em Russo com a mesma convicção!
Frases programadas: «Os soviéticos foram os primeiros a chegar à Lua... e à Índia... e ao Brasil... e à América...», «A Virgem Maria também era eslava... tal como Jesus... tal como os apóstolos... tal como Deus...» e «Estaline está vivo nos nossos corações!»
Disponível nas versões com e sem cigarro preso aos lábios!
999.99 €

Boneco Sérgio Lasanha
O brinquedo de que todos os taxistas gostam! Afiambra em todas as línguas conhecidas, vivas e mortas!
Frases programadas: «O Rambo é o filme da minha vida!», «Podemos comer uma pizza a meias: eu como seis fatias e tu duas!» e «Empresta-me aí esse (seguindo-se lista com 3 456 789 objectos)»
Disponível nas versões com e sem máquina fotográfica!
999.99 €

Boneco Dulcineia Almeida
O brinquedo ideal para... bem, na realidade, não serve para nada, mas já que foi produzida, temos de a vender!
Frases programadas: «Explica melhor que eu não estou a perceber!», «Arranja-me um sinónimo para...» e «Ah... continuo sem perceber!»
Disponível nas versões chata e insuportavelmente chata!
999.99 €

Boneco Pedro Santinho
O brinquedo preferido dos historiadores! Comercializado desde o início do século I a.C., é capaz de cantar todas as canções dos U2 em Latim!
Frases programadas: «Acho que devíamos fazer um abaixo-assinado...», «Quem foi o sacana que disse que eu tenho mau-feitio?» e «A culpa disto tudo é da Direita e da Igreja!»
Disponível nas versões com e sem barbicha ridícula!
999.99 €

Boneco Ana Freira
O brinquedo preferido de Mark Tyson! Dispõe de armamento variado, e basta uma palavra que a chateie para que comece a “disparar” em todas as direcções!
Frases programadas: «Repete lá isso!», «Tás aqui tás a comer!» e «Esta malta tira-me do sério!»
Disponível nas versões com e sem metralhadora!
999.99 €

Boneco Carla Marfins
O brinquedo certo para quem gosta de ler a Lux! Tem sempre qualquer coisa para contar e guarda na memória todas as conversas que escuta!
Frases programadas: «Eu vou contar-te uma coisa mas é segredo!», «Conta lá que eu não digo a ninguém!» e «Não foi isso que eu ouvi dizer...»
Disponível nas versões loura e morena!
999.99 €

Boneco Hans Richard Coiso
O brinquedo preferido dos cábulas! Apesar do sotaque carregado, percebe-se tudo o que diz, embora a maior parte das vezes não interesse para nada!
Frases programadas: «O exame não é de consulta!», «Vou estar muito atento!» e «Ah, se são só folhas de rascunho está bem!»
Disponível nas versões ingénuo e completamente tapado!
999.99€

Boneco Márcia Guevara Oliveira
O brinquedo preferido dos comunistas! Capaz de criar milhares de slogans anti-capitalismo e de cantar canções de intervenção!
Frases programadas: «Camarada, e se fizéssemos já aqui uma manif?», «Camarada, eu só bebo vodka como manifestação revolucionária!» e «Camarada, não comeces com essa treta da renovação!»
Disponível nas versões com e sem megafone!
999.99 €

Boneco "2 em 1" Zeca Soneca / RicAlex
O brinquedo mais vendido em Macau e no Afeganistão! Fala mantendo os olhos fechados e inclui os modos Zeca Soneca e RicAlex!
Frases programadas: «Como é que se chama a uma habitante de Macau? Maca!», «A situação mantém-se tensa… aaaaaaaaahhhhh!» e «Onde é que está o meu irmão gémeo?»
Disponível nas versões olhos semicerrados e olhos completamente fechados!
999.99 € (3 999.99 € na compra de dois)

Boneco D. Clara
O brinquedo perfeito para funcionários públicos! Não faz absolutamente nada e grita quando se lhe pede qualquer ajuda que esteja dentro das suas funções!
Frases programadas: «Agora não posso!», «Volte daqui a 20 minutos que agora estou ocupada!» e «Fogo! Já não se pode estar sossegada nos chats sobre sexo!»
Disponível nas versões com e sem roupa!
999.99 €

Boneco Desmarco Paulo
O brinquedo certo para brincar às escondidas! Desaparece misteriosamente e tem de se procurar por ele, mas nem sempre se consegue encontrá-lo!
Frases programadas: «Estou a pensar em mudar de curso!», «Calma, temos muito tempo para fazer isso» e «Tenho andado ocupado com umas coisas!»
Disponível nas versões atrasado e mais atrasado ainda!
999.99 €

Boneco Sérgio Alpeida
O brinquedo ideal para as crianças violentas descarregarem a sua energia! Solta gazes quando em grupo e vai perdendo cabelo ao longo do tempo!
Frases programadas: «Consigo lançar um que dura 2 minutos!», «Não me batam mais, por favor, eu sou só jornalista!» e «Resumidamente, foi assim... (seguindo-se meia hora de bla bla bla)»
Disponível nas versões com e sem hematomas!
999.99 €

Boneco Pedro Almedina
O brinquedo ideal para levar para férias! Diz frases de engate em 7 línguas! Guarda-roupa inclui sapatos à coimbrinha.
Frases programadas: «Não é que eu não goste de...», «Esperem aqui que eu já volto!» e «És estrangeira? Preferes que eu te fale ao ouvido?»
Disponível nas versões com e sem crucifixo!
999.99 €

Boneco Adérito Truz
O brinquedo ideal para todas as crianças que ainda têm dificuldades em agarrar objectos grandes! Inclui secador e pente para fazer penteado à betinho!
Frases programadas: «Não falem disso agora, que estamos a comer!», «Eu lavo as mãos antes de urinar e não depois!» e «Bora ali à Valentim de Carvalho?»
Disponível nas versões Adérito e Samuel!
999.99 €

Boneco ZecaNelito
O brinquedo que todas as estagiárias adoram! Saliva quando agarrado por miúdas giras! Guarda-roupa inclui camisa de lenhador, blusão amarelo e óculos de sol.
Frases programadas: «Queres ser como eu, queres ser como eu!», «Gostas do meu compartimento para as pilhas?» e «Deonto... quê?»
Disponível nas versões com e sem hálito!
999.99 €

Boneco Ganda Mendes
O brinquedo certo para as noites de insónia! Fala e nunca mais se cala, mesmo quando parece que já não há mais nada para dizer!
Frases programadas: «Onde é que eu ia?», «Já passa da hora da aula, mas eu vou continuar» e «Mas onde é que se meteu toda a gente?»
Disponível com e sem botão para coçar a cabeça!
999.99 €

Boneco Figueirinha
O brinquedo ideal para as crianças que sonham ser jornalistas! Ingere bifanas inteiras e até meio decilitro de qualquer bebida alcoólica! Guarda-roupa inclui casaco de cabedal e cuequinha tanga.
Frases programadas: «É a diversão total... sem ofensa para os totós!», «Sai mais um terço de copo!» e «Não te vás embora sem irmos beber um copo!»
Disponível nas versões com e sem dente!
999.99 €

Boneco Aberrantes
O brinquedo preferido de Dominique Wolton, que muitas vezes o usa para fazer vudu! Não faz nada, mas mesmo assim ninguém o consegue deitar fora!
Frases programadas: «Ó Sr. Carlos, chegue aqui!», «Como diria o meu amigo Serge Tisseron...» e «Isso carece de substrato teórico!»
Disponível nas versões com e sem retroprojector!
999.99 €
PARAFERNÁLIA

Retroprojector Aberrantes
Deixe de viver na pré-História e aventure-se na tecnologia do futuro, com este projector de acetatos desenhado pela maior autoridade mundial na matéria! Dispõe dos modos de projecção “acetato com pouca informação” e “acetato com alguma informação”, garantias para que nunca projecte um acetato com demasiadas letras. Mais: não volte a passar pela humilhação de projectar um acetato ao contrário, graças ao sistema “Sr. Carlos”!
149 999.99 €